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ENTRETIEN AVEC OLIVIER PY

£n quoi votre Moliére est-il imaginaire ?

Parce que I'on a tres peu de documents historiques sur Moliere. Il n’existe aucune lettre ni aucun manuscrit de lui. On est donc
forcé d’imaginer ce qui s’est passé au cours de cette nuit incroyable ot il est mort en scéne, jouant sa propre mort et se vouant lui-
méme a la mort. En revanche nous avons la lettre d’Armande a I"archevéque au lendemain de la mort de Moliere, missive dont je
me suis beaucoup inspiré. Il existe également un document historique qui est le registre de Lagrange et qui apparait dans le film.
Ce n’est pas un document littéraire. Il y décrit le déces de maniere factuelle. Cest presque glacial. Nous disposons aussi d’objets
qui n’ont pas d’autorité historique a proprement parler comme par exemple des pamphlets ou des textes écrits dans la décennie
qui suit la disparition de Moliere. Quand il devient un mythe. Mais je ne suis pas historien. Je fais un travail de pocte. Je réve sur
Armande, sur Baron et toutes celles et tous ceux qui I'ont entouré. J’aime cette idée de réver.

Quelle a été la genése de ce projet ?
Il est né dans un temps extrémement particulier puisque c’est en plein confinement. J’étais juste a ce moment-la en train de

m’interroger sur mon incapacité a écrire du théatre. J avais plusieurs projets mais je me suis apercu que celui concernant Molicre
les concentrait tous.

Dans quelle mesure ?

L’idée d’abord de filmer les derni¢res heures de quelqu’un. Que se passe-t-il lorsqu’on approche de la mort ? J avais également
envie de filmer les coulisses dun spectacle plus que le spectacle lui-méme. Et enfin le rapport entre Iartiste et le politique. Theme
qui m’interroge beaucoup et me passionne. Tout cela a convergé vers I'idée de travailler sur Moliere, moi qui n’ai pourtant jamais
mis en scene cet auteur. Je suis un amoureux presque adultérin de Moliere. Mais j°ai joué Le Malade imaginaire a 25 ans, lorsque
j étais jeune premier dans une mise en scene de Jean-Luc Lagarce. Jean-Luc était alors mourant et nous avons travers¢ tous
ensemble cette aventure a la fois magnifique et tragique. Et je me suis toujours dit que je devrais raconter cette histoire liée qui
plus est au Sida qui a marqué ma génération. Tout cela expliquant pourquoi cette pi¢ce continue & me bouleverser.

On sait que Moliére n a pas trépassé sur scéne. Mais cette version est si tragiquement belle...
Ca a beaucoup évolué au cours des siecles. Au 19« on veut qu’il meure sur scene. Ce qui est faux. De plus je trouve que le fait
qu’il veuille absolument finir la représentation a quelque chose de superbement héroique.

Vous évoquez sa relation amoureuse avec Michel Baron...

Je me suis beaucoup intéressé a sa relation avec Baron qui, dans le contexte général des ‘queer studies’, a été révélée par une
convergence de sources. Il faut savoir que ce que I'on connait de Molicre on le tient de Baron. La premicre biographie de 'auteur,
signée Grimarest, est en réalité un long entretien avec Baron. Pas tout a fait fiable donc sur le plan historique puisqu’il dit ce qu’il
veut de lui et de celui qu’il a aimé.

Baron y suggére-t-il sa liaison avec Moliére ?

Un peu. Mais la ou c’est clairement raconté ¢’est dans un texte écrit dix ans apres la mort de Moliere, intitulé La Fameuse
comédienne ou, sur cinq pages, est racontée la relation amoureuse des deux hommes. Sans aucun jugement d’ailleurs. C’est un
pamphlet contre Armande mais absolument pas contre Baron ou Moli¢re, ni contre leur amour. Il faut dire qu’aI’époque, tout le
monde avait envie de coucher avec Baron. Il est vraiment une star. Le sex symbol des années 1770.

Moliére queer ? Vraiment ?

Molicre, dont le but est d’abord de plaire au Roi, est assez libertin tant que Louis XIV I'est. Et celui-ci I'est car il est jeune. Il
deviendra tres bigot mais plus tard et Moliére ne sera plus la. Donc il répond a la jeunesse du Roi qui n’est pas trés concerné alors
par les choses religieuses. 1l vit de plus dans un monde qui est celui de la Cour mais qui n’est pas Versailles. C’est la troupe de
Monsieur, le frere du Roi et qui est notoirement entouré¢ de garcons. Donc Moliere vit dans un monde treés homosexuel. En
commencant par Lully. Il faut aussi savoir que Moli¢re n’a jamais eu d’actrice agée. Tous ces personnages comme Madame
Jourdain ou Béline étaient joués par un homme. Molicre vit donc dans un monde totalement libre ot 'on fait ce que 'on veut.

Comment avez-vous élaboré le scénarco ?

Jailu tout ce que je pouvais lire. Ce qui n’est dailleurs pas énorme. Puis j’ai contacté Christian Biet, un homme pour lequel javais
une grande admiration et qui est mort peu de temps apres avoir travaillé avec nous sur le scénario. Je souhaitais qu’il fasse une
relecture historique du premier jet. Un Molicre imaginaire certes mais imaginable aussi. Il n’était pas question d’écrire n’importe
quoti. Il a corrigé un peu de syntaxe, I'emploi de certains lexiques. Nous avons aussi beaucoup parlé de ce qu’était le théatre du
Palais-Royal dont nous ne savons pratiquement rien. Aucune gravure. Ce que I'on en connait n’existe que par association avec
d’autres théatres de I'époque. Une fois la premicre version du scénario écrite, j"ai appelé Bertrand de Roffignac qui joue Baron



pour que nous puissions ensemble lire et relire, assouplir la langue et inventer des outils scénaristiques qui allaient permettre le
plan séquence.

Lescénareo s articule sur plusieurs piliers : Uhistorique, le filmigue et le dramaturgique...

Absolument. Avec Pierre-André Weitz nous avons construit des maquettes pour reconstituer ’objet, des maquettes dessinées.
Eten paralléle de I’écriture du seénario, avec un téléphone portable, nous avons commencé a filmer les déplacements et a imaginer
des sceénes en fonction de ce que la maquette impliquait.

Le dramaturgique ce sont entre autres les flash-back. Il y en a quelques-uns, dont deux particulicrement qui me semblaient
indispensables : celui avec le pere de Moliere et celui avec Madeleine Béjart. Le second est d’autant plus important que Molicre
est mort le méme jour que Madeleine. Ils se sont retrouvés dans le calendrier, ce que je trouve bouleversant.

Moliére retrouve le spectre de Madeleine sous la scéne. On pense aux enfers...

Je ne pouvais faire un film sans elle. C’est elle qui fait Moli¢re. La troupe c’est elle aussi. Symboliquement en effet elle est en enfer.
Lui peut-¢tre au paradis. On ne sait pas trés bien. Madeleine est un personnage incroyable. L’exemple méme d une femme libre.
Et puis je voulais évoquer le grand mystere de la paternité d’Armande. Personne ne sait rien. Mais ce que les historiens suggerent
c’est que ni Madeleine ni Molicre ne savaient non plus. C’est possible. Une chose est certaine, ¢’est que I'un comme "autre ne
peuvent éliminer ce fantome.

Votre film parle de la beauté de l'art thédtral..

Il dit surtout le sacrifice, le dérisoire. C’est pour cela que le rapport au cinéma est intéressant. Les gens de théitre voient leur
ccuvre disparaitre tous les soirs. C’est trés amusant quand on est jeune mais lorsque I’on vieillit on se rend compte que 'on ne
laissera rien. Qu’il n’existera aucune trace. Alors que le cinéaste laisse une trace a la postérité. Il existe donc cette souffrance chez
les gens de théatre.

Ce sentiment a-t-il nourri le scénario ?

Il nourrit ma vie. Et le scénario lui est intimement lié. Toutes proportions gardées. Mais j’ai une expérience commune. Comme
lui, j"ai I'expérience du rapport entre théatre et pouvoir, de lavie d’une troupe et de lavie des représentations. J’ai passé la moiti¢
de mavie dans les coulisses. Donc oui bien sir ¢’est de 'ordre du biographique.

Lefilm évoque les trahisons dont Moliére est victime : celle du Roi, de Lully.

C’est vrai. Lully a volé la vedette & Moliere. C’est une vision que 'on n’a pas vraiment de lui mais en réalité ¢’est Moliere qui
invente I'opéra. Il est al’origine du grand spectacle, du spectacle chanté. Il invente les machineries. Mais la trahison centrale ¢’est
celle d’Armande, son épouse, avec laquelle les rapports se sont distendus. Pas pour rien puisqu’un an plus tot ils ont perdu un
enfant. Baron est aussi volage. Il a trente ans de moins que Moliere. Et puis enfin cette troupe toujours tentée d’aller ailleurs, a
I’Hotel de Bourgogne. C’est-a-dire de faire du théatre noble.

Vous faites le choix d'un film en plan séquence. Pour quelles raisons ?

Javais toujours révé de faire un plan séquence. De faire La corde, film plus que crypto gay, qui m’avait fasciné dans mon enfance
et qu’Hitchcock trouvait raté et détestait. Lorsque j"ai commencé a réfléchir a ce film, il y avait I'idée d’un licu unique permettant
le plan séquence. Et aussi cette cavalcade vers la mort qui est rendue inéluctable parce que justement sans plan de coupe. Donc
pas d’échappatoire. Le temps du film est le temps du battement de cceur du spectateur. Cette idée du plan unique est venue tres
vite et elle a déterminé une écriture qui, du coup, n’est ni littéraire ni théatrale mais véritablement filmique. Dées le départ je
voulais prendre en compte les trajets pour aller d’un décor a un autre. I fallait forcément écrire quelque chose pour suivre le
parcours de cette caméra.

Ese-ce un choix contraignant ?

Surtout sur le plan rythmique parce que I'on ne peut pas remonter le rythme du film. C’est fait. Et ¢’est tres inquiétant pour un
metteur en scene. C’est une peinture a la fresque. On ne peut pas retoucher. C’est pour cela que nous avons créé avec Pierre-
André Weitz une maquette. C’¢était indispensable pour faire des essais de mouvements de caméra a I'intérieur. Nous avons
absolument tout storyboardé.

Quelles conségquences pour les acteurs ?

Ce sont des prises ou tout le monde retient son souffle. Personne ne respire. Ce sont des moments d’apnée. Nous descendons
dans les profondeurs de I"ame collective. C’est excitant mais cela crée une tension énorme. J’en ai fait quelques-uns en tant
qu’acteur et on ne vit pas cela de la méme maniere qu’un plan de coupe dont on sait que le refaire n’est pas un probleme. Mais
quand ¢a marche, on aI'impression d’avoir vaincu la mort. C’est extraordinaire.



La mise en scéne joue de suspensions, de ruptures... Les scénes possédent leur propre dramaturgie...

C’est tout a fait juste. Le plan séquence n’implique pas toujours le mouvement. Il y a des plans fixes. En réalit¢ on va d’un plan a
un autre avec des scenes intermédiaires. Je voulais qu’il y ait des respirations. De plus, j"ai une théorie tres particulicre sur le
cinéma qui consiste a penser qu’il est muet méme quand il est parlant et en noir et blanc mé¢me quand il est en couleur. Je voulais
donc des moments de silence, de pause ou de musique, de corps. Autrement dit des instants ot la parole ne serait pas primordiale.

Ese-ce pour cela qu il n’y a que trés peu de couleurs a l'écran ? Un code chromatique trés précis composé de rouge, dor, de blanc et
de notr...

Tres strict. D’autant plus qu’il se trouve que je n’aime pas le 35 couleur. Larrivée de la té1é couleur m’a traumatisé. Je n’aime pas
le 35 pseudo réaliste. Jy perds le réve que doit étre pour moi le cinéma.

Vous avez réinventé le thédtre du Palais-Royal dont vous dites que l'on ne sait presque rien...

On sait qu’il était exigu. C’est avéré. Nous avons donc essay¢ de rendre a I'écran cette étroitesse. Le toit fuit, on le sait puisque
Lagrange en parle et qu’ils essaient d’installer un velum pour limiter la chute de I'eau. On éclairait a la bougie ce que jai tenu a
retrouver. Le souci du Palais-Royal ¢’est que ce n’était pas un théitre rond, dit a l'italienne comme il en existe encore aujourd’hui
et qui arrivera plus tard, mais un théitre rectangulaire. Avec des loges. Il a donc fallu que nous construisions un décor. Car aucun
théatre ne ressemble aujourd’hui a cela.

Le labyrinthe du décor est un personnage a part entiére...

Il raconte un monde intérieur. Dés le départ, Pierre-André Weitz m’a dit : pas de fenétres. J ai acquiescé. Sauf dans la derni¢re
scene. Cela donne une sensation claustrophobe. Son ¢laboration est née de recherches mais aussi d’envie de dramaturge. Nous
I"avons construit, déconstruit puis reconstruit toutes les nuits. Parfois mé¢me avec les comédiens qui nous prétaient main forte.
Nous repeignions, rebatissions... Il met en images deux mondes qui font plus que cohabiter. Qui s’interferent. On voit que c’est
poreux entre la scene et la salle. Que les courtisans peuvent filer en coulisses. Je pense que ¢’était le cas du Palais-Royal. C’était
un lieu de vie. Le public n’est que moyennement intéressé par la picce. C’est pour cela que jai tenu a le filmer. Pour montrer les
différences sociales qui sont importantes. Et la maniére dont il se tient : on mange, on discute, on baise... ce n’est pas le public
captif et sage de la fin du 19=siecle.

Vous avez choisi de filmer a la bougie. Une entrave de plus ?

Pas tant que cela. Sauf que I’'on consomme beaucoup de bougies | Comptez juste un petit millier par jour. Mais, nous ne répétions
pas a la bougie. Nous ne les allumions que pour les prises. En revanche, c’est trés dangereux surtout lorsque I’on joue avec des
perruques. Nous avons vite compris pourquoi les théatres brilaient a cette époque-la. Au niveau du diaphragme ce n’est pas tres
difficile car les caméras d’aujourd’hui sont treés sensibles. Tourner ainsi était une fagon pour moi de ne pas tricher. Car la bougie
est mouvante. Des le premier plan. Laurent dit « qu’il créve Molicre ». Il porte alors un peu la voix et, a ce moment, la bougie
travaille. Cela crée des effets stroboscopiques sur son visage, au moment ot il se souhaite la mort. Un pur miracle de cinéma qu’il
estimpossible de reproduire.

Comment avez-vous pensé a Laurent Lafitte pour le role-titre ?

Je trouve d’abord qu’il ressemble physiquement a Moliere. Sur des tableaux de Nicolas Mignard ¢’est troublant. Le seul défaut de
Laurent - et je le lui avais dit — ¢’est qu’il est un peu trop sexy pour le role ! En revanche, sur ces mémes portraits, on décele ce
que I’on pourrait appeler une humanité chez Molicre. Et Laurent a cela. Méme quand le personnage est odieux. Il en fait un étre
humain qui aime, qui souffre, qui pense avoir échoué... Laurent était une évidence. Méme silorsque j’écrivais, je croyais ne jamais
trouver un comédien capable de faire cela. Puis j"ai pensé a lui, je lui ai envoyé le scénario et quelques heures plus tard il acceptait.

Un mot sur Bertrand de Rofffignac et Stacy Martin ?

Bertrand est sans doute I'acteur le plus génial de sa génération. Il a une beauté¢ atemporelle. Un physique de dandy d’une autre
¢poque. Quant a Stacy, je I"avais vue dans le Lars Von Trier et qu’elle ait dit oui m’a rendu fou de joie. Sublime comédienne avec
une grande humilité car elle n’a pas fait de théatre au contraire d’une grande partie du casting.

Le plan final est glacant et revét une grande puissance symbolique.

Cette scene estarrivée tres tot dans Iécriture. Pour la filmer nous avons choisi un chien talentueux mais nous n’avons absolument
pas réussi a lui apprendre a ne pas faire de regards caméra | Du coup on ne sait pas s’il aboie sur nous ou sur la caméra. De plus,
le temps nous était compté car la nuit tombait. Donc nous n’avons pu faire qu’une seule prise. Mais miraculeuse. Magique. Le
chien déchire I'écran. Ce qu’un acteur ne peut pas faire. Il aboie & notre mortalité. Il y a sans doute un effet philosophique dans
cette scene qui, de plus, ne peut exister qu’au cinéma. Pas au théatre.
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