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SYNOPSIS
Microbe est un enfant timide, souvent plongé dans ses dessins. 

Gasoil, garçon inventif et déluré, est parachuté en cours d’année dans 
sa classe. Immédiatement une amitié profonde se noue entre eux. 

Alors que les grandes vacances approchent, les deux amis n’ont aucune 
envie de passer deux mois avec leur famille. À l’aide d’un moteur de 

tondeuse et de quelques planches de bois, ils se mettent à fabriquer leur 
propre « voiture » et partent à l’aventure sur les routes de France…



Comment est né MICROBE ET GASOIL ?
Quand j’ai fini L’ÉCUME DES JOURS, j’étais un peu dans tous 
mes états, j’avais eu une pression énorme. Il était question que 
je reparte sur UBIK, une autre adaptation d’un livre-culte réputé 
inadaptable… Et c’est Audrey Tautou qui m’a conseillé de faire un 
film plus personnel, plus contenu. J’avais quelques souvenirs que 
j’ai commencé à regrouper, et notamment cette amitié. On était 
une famille de hippies de Versailles, on a été très choyés par nos 
parents, pas du tout bourgeois, et j’ai toujours été ami avec les cas 
sociaux de l’école. Le Lycée Hoche, à Versailles, était très strict, il 
n’y avait pas d’équivalent à ce que j’étais. Les plus proches de moi, 
c’étaient ces ados rejetés par les autres, avec des parents un peu 
spéciaux. Je m’en rappelais un en particulier, qui était très brico-
leur, dont le père sévère était antiquaire. J’ai commencé à addi-
tionner des souvenirs et ça a donné cette histoire d’amitié.

Microbe, c’est vous, et Gasoil cet ami ?
Les rapports entre les gamins sont assez fidèles à la réalité de mon 
adolescence : Gasoil est la combinaison de deux ou trois amis, dont 
celui dont j’ai parlé, que je n’ai jamais revu. Mais il y avait aussi ce 
cousin bricoleur, qui faisait des maquettes d’archi : ensemble, on a 
même inventé une machine à faire du dessin animé… Moi j’étais sur-
tout fort en dessin, et en idées. Je bricolais un peu, mais les boulons 
n’étaient pas aussi serrés ! Et, c’est vrai, on me prenait pour une fille. 

J’étais peut-être un peu plus jeune que Microbe, mais je me rappelle 
un jour où la boulangère avait dit à ma mère : « Votre fille a des che-
veux magnifiques…  » Cela m’arrivait souvent. Dans un cours d’an-
glais, en début d’année, je devais déplacer ma table, le professeur 
m’avait dit : « Demandez à une personne du sexe fort de vous aider… » 
J’avais pris aussi des cours de rattrapage et au bout d’une semaine, 
le prof pensait que j’étais toujours une fille. On n’était pourtant que 
quatre… J’avais tellement honte que je n’osais pas rectifier.

Avec cet ami bricoleur, vous avez vraiment 
construit une voiture ?
J’ai mélangé des souvenirs. Avec un autre ami, on s’était acheté 
un kart d’occasion, on allait sur les parkings des supermarchés le 
dimanche. On s’amusait bien, on se chronométrait, on faisait du 
soixante à l’heure ! Avec le copain qui a davantage inspiré Gasoil, 
on avait ce projet de fabriquer une voiture, mais c’est resté un pro-
jet. C’est pour ça que le voyage lui-même est plus de l’ordre du fan-
tasme. Je me suis dit que faire un film me permettait de concrétiser 
un rêve d’enfance…

La famille de Microbe ressemble-t-elle à votre 
famille ?
Tout à fait, j’ai pris personnage par personnage. J’ai deux frères, 
l’un plus âgé, l’autre plus jeune. Mon grand frère faisait du hard-
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rock, puis ensuite du punk. Dans mon court métrage LA LETTRE, il 
a déjà le mauvais rôle, je ne vais pas en rajouter ! Mon petit frère 
était à la fois très sportif et très sensible. Je me rappelle qu’une fois 
il avait longtemps pleuré parce qu’il n’avait pas rendu la monnaie, 
une pièce de dix centimes, à mes parents. La culpabilité le trauma-
tisait… Il y avait des failles dans cette famille. Mon père n’était pas 
très fidèle et ma mère était dépressive. On était très libres mais il 
n’y avait pas de structure forte, pas de solidité et c’était angois-
sant. Je voulais surtout montrer le contraste avec les parents plus 
contraignants de Gasoil. Ma famille était plus sympathique, mais 
aussi plus fragile, elle s’effritait, d’une certaine manière.

Le personnage que campe Audrey Tautou est-
il proche de votre mère ?
Audrey s’est vieillie, mais elle lui ressemble un peu. Sauf que ma 
mère était plutôt grande robe à fleurs, c’étaient les années 70. Je 
ne suis pas sûr que cette garde-robe serait bien passée à l’écran et 
je ne voulais pas, même s’il s’agit en partie de mes souvenirs, ins-
crire le film dans le passé. Audrey joue au piano une composition de 
ma mère… Ma mère était mélancolique mais elle avait aussi une cer-
taine volonté : elle m’emmenait voir cette espèce de secte, qu’elle 
appelait une « fraternité ». Elle croyait à la réincarnation - c’est à 
cette époque que je suis devenu végétarien. Cela me rassurait par 
rapport à la mort, mais un jour elle m’a dit : « Toi, tu ne te réincarne-

ras pas parce que tu es un ange, tu n’as qu’une seule vie… » Elle ne 
se rendait pas compte de l’effet que ça avait sur moi. Elle avait aussi 
ce besoin de contact physique auquel j’étais réticent, je n’en voulais 
pas de cet amour, je le voyais surtout comme un manque, chez elle, 
qui ne me réconfortait pas du tout. C’est pour ça que tout au long 
du film, dès qu’elle veut l’approcher, Microbe recule…

Microbe souffre de se sentir différent, mais ne 
veut pas être comme les autres. Cette contra-
diction, était-ce la vôtre ?
Oui, je voulais avoir les cheveux longs, parce que tous les élèves 
du Lycée Hoche, dont beaucoup de fils de militaires, avaient des 
coupes très courtes. Je ne voulais pas être comme eux. Un jour, on 
avait eu des poux, il était question de se couper les cheveux courts, 
je regardais les garçons de l’école pour voir quelle tête j’aurais et 
cela me faisait peur. Secrètement, j’avais même peur qu’avec les 
cheveux courts, on me prenne quand même pour une fille. Là, je 
n’aurais plus eu d’excuse.

Y avait-il une Laura au lycée ?
Oui, elle s’appelait Emmanuelle, et on est très amis maintenant. Je 
l’ai revue il y a une dizaine d’années et ce n’était plus la même per-
sonne. On parle de ça dans mon film sur Noam Chomsky, la diffi-
culté à ajuster le souvenir à l’image présente, et comment l’image 



présente finit par effacer l’ancienne. J’ai gardé des photos d’elle de 
cette époque. J’étais très amoureux pendant quatre ans et finale-
ment c’est mon frère qui était sorti avec elle. Cette histoire a donné 
mon court métrage LA LETTRE.

Le film de lycéens est devenu un genre en soi. 
Aviez-vous des références ?
Pour me stimuler, j’ai regardé DIABOLO MENTHE, qui dans le genre, 
est très réussi. En bonus du DVD, il y a un beau making of : une 
interview de Diane Kurys. J’ai compris que le but, ça devait être de 
mettre en avant les émotions des enfants, d’abandonner toute pré-
tention esthétisante. Je me répète, je ne voulais pas que le film se 
passe dans le passé : on est toujours bloqué par le cadre, on n’a 
aucune souplesse, parce qu’on ne peut pas tout à coup remplir une 
rue de voitures des années 70… J’ai imaginé que Microbe et Gasoil 
étaient hostiles à la technologie, à la mode. Nous, à l’époque, on 
était anti-modernes. J’étais anti-commercial, je ne serais jamais 
allé voir LA FIÈVRE DU SAMEDI SOIR ou LA GUERRE DES ÉTOILES, 
et j’aimais des musiques qui n’étaient pas à la mode. J’ai transposé 
ça dans leur attitude vis-à-vis de l’iPhone.

Les gamins parlent un langage assez châtié, 
presque adulte…
J’ai eu de la chance : dès que les personnages ont commencé à par-

ler dans ma tête, ils parlaient tous seuls… Est-ce que l’ami auquel je 
pense était aussi sûr de lui que Gasoil ? Je ne sais pas, en tout cas, 
moi, j’étais très à l’écoute. J’étais complexé d’être pris pour une 
fille, donc j’absorbais tous les éléments qui m’auraient permis de 
devenir davantage un mec… Gasoil a un côté plus adulte, à cause 
de son isolement familial. J’avais un autre copain, qui ne faisait 
rien à part regarder la télé toute la journée, et du coup il avait une 
connaissance incroyable dans quasiment tous les domaines. C’est 
lui, d’ailleurs, qui m’avait invité à dormir chez lui et qui avait passé 
la nuit dans un fauteuil les yeux ouverts. 

Mais les dialogues proprement dits, comment 
les avez-vous écrits ?
Ce qui est sûr, c’est que ne sont pas des « djeun’s », ils ne parlent 
pas le « djeun’s ». À plusieurs reprises, Gasoil remet Microbe à sa 
place  : « Arrête avec le verlan », « Fais pas le high five, c’est vul-
gaire ». Ils parlent de façon décalée, ou un peu désuète. Sans vou-
loir me comparer, car je ne me vois vraiment pas à son niveau, c’est 
un peu comme chez Rohmer  : les gens disent des choses vraies, 
profondément ressenties, mais avec un langage très écrit, assez 
loin de la réalité. Parfois, les jeunes acteurs me disaient qu’ils ne 
pensaient pas pouvoir dire telle ou telle réplique, alors on discutait. 
Je leur disais : « Mais ton personnage n’est pas exactement comme 
tu es dans la vraie vie… ». 

Le voyage, c’est la matérialisation de leur amitié…
Ils ont le temps de se parler, parce que la voiture ne va vraiment 
pas vite  ! Le voyage proprement dit est né d’une succession de 
rêves que j’ai faits, que j’ai utilisés presque dans l’ordre : le den-
tiste, le salon de coiffure, les footballeurs américains, l’avion qui 
vole en rase-mottes, ou en marche arrière. Il y a quatre ou cinq 
songes mis bout à bout, mais réécrits avec un arrière-plan rela-
tivement réaliste. Ce sont presque des rêves d’enfant, peut-être 
parce que je les ai faits alors que j’écrivais la première partie, 
plongé dans mon enfance… 
Je ne dors pas très bien, je suis souvent en situation de rêve. Par 
exemple, je rêve toutes les semaines que j’habite à nouveau dans 
la maison de mon enfance. C’est pesant ! Anecdote amusante, on a 
tourné dans la maison de mes grands-parents, à Versailles, en face 
de la maison où j’habitais. On partageait le même jardin séparé 
par une haie. Le trou dans le mur de notre maison, qui est occupée 
par d’autres gens, existe encore : on avait voulu creuser pour voir 
l’épaisseur du mur. Quand on a visité la maison, elle m’a semblé 
minuscule… En général, si mes rêves ont un potentiel dramatique, 
je les note. Bon, parfois, je me réveille au milieu de la nuit, je trouve 
l’histoire géniale, et le matin, je la trouve beaucoup moins géniale ! 

D’où viennent les jeunes acteurs ?
Il y a eu un travail de casting incroyable, fait par Sarah Teper et 



Leila Fournier. Elles ont rencontré une soixantaine de gamins. Le 
petit qui joue Microbe s’appelle Ange Dargent. À la première dis-
cussion, c’était déjà magique : il était tout près du personnage, il 
aimait les films des années 60, sa culture n’est pas du tout contem-
poraine… Mais quand on lui a fait jouer une scène, c’était une 
catastrophe  : il avait fait un peu de théâtre, il déclamait. Il était 
clair qu’on n’allait pas le prendre. J’ai vu sa petite tête, combien 
il était déçu, ça m’a fendu le cœur. On a trouvé un autre petit, on 
était à deux doigts de le choisir et puis j’ai appris qu’il avait déjà 
joué dans LA GUERRE DES BOUTONS, ça lui donnait un avantage 
sur Ange. Alors, on a fait revenir Ange, on l’a fait jouer à nouveau, 
et là il était formidable. 
Théophile Baquet, qui joue Gasoil a joué lui aussi dans LA GUERRE 
DES BOUTONS, mais on ne l’a su qu’après, parce qu’on l’a trouvé à 
la sortie d’une école. C’est le petit fils de Maurice Baquet. Je lui ai dit 
que LE VOYAGE EN BALLON était mon film préféré, mais il ne l’a 
jamais vu. Son look dans la vie est plus gothique-punk, il a eu beau-
coup de mal à mettre son blouson « Michael Jackson » et ses mocas-
sins. Quand on les a mis ensemble, Ange et Théophile, c’était d’em-
blée extrêmement vivant, ça partait à toute berzingue ! 
Ange avait des côtés très mûrs, mais aussi d’autres naïfs et super 
touchants. Un jour, il est venu me voir avec le script. Il me dit : « Là 
c’est écrit : «On va pousser jusqu’à Nemours»… Pourquoi on devrait 
pousser la voiture jusqu’à Nemours ? ». Alors, je l’ai rajouté dans 

le dialogue. C’est une expression un peu désuète pour eux. On a 
découvert Diane Besnier, qui joue Laura, de la même façon, au cas-
ting. Elle était très touchante. Elle avait un appareil dentaire, on l’a 
gardé. De toute façon, je ne pense pas qu’on aurait pu l’enlever !

Les surnoms sont-ils d’époque ?
Non, moi on m’appelait « la crevette musclée », quand j’étais un peu 
plus jeune. Et Gasoil, c’était le surnom pas très flatteur d’une fille 
qui habitait près du village où habite ma tante : on l’appelait Gasoil 
comme on pompe du gasoil… Donc ça n’a plus rien à voir.

Qui a inventé la voiture-cabane ?
C’est moi, c’est mon petit bonheur de dessiner des bagnoles, alors 
que je conduis très mal et que ça ne me viendrait pas à l’idée 
d’acheter une voiture de luxe, ou de sport. En plus, les carrosseries 
d’aujourd’hui sont un peu moins jolies. Quand on regarde un film, 
ce sont les voitures qui expriment l’époque en premier. J’ai eu l’idée 
de la voiture-maison assez tôt, je l’ai dessinée, et je l’ai donnée à 
construire à mon décorateur habituel Stéphane Rozenbaum. Elle 
n’a pas un moteur de tondeuse à gazon, il n’aurait pas été assez 
puissant, mais un moteur de 250. On en a construit plusieurs : la 
première sans carrosserie, à laquelle on a rajouté la carrosserie ; 
ensuite, on a mis un moteur plus puissant et on a fait la voiture-ca-
bane  ; ensuite, on a fait la voiture-cabane brûlée  ; et enfin une 

version plus légère, pour la scène où la voiture qui tombe dans la 
rivière. Avec la voiture, on est allé jusqu’au Morvan, même si on a 
beaucoup tourné en Ile-de-France. C’est aussi pour me libérer du 
poids de L’ÉCUME que j’ai fait ce film : on avait une seule caméra, 
une toute petite équipe, et j’ai adoré travailler dans ces conditions. 

Les jeunes acteurs ont-ils vraiment conduit 
la voiture ?
Ils on même adoré ça ! C’était Microbe qui était le plus fou du volant ! 
Il faut reconnaître qu’elle n’allait pas bien vite. Parfois, il fallait la 
pousser malgré le moteur à fond. Je vois la voiture quelque part 
entre MAD MAX et LES FOUS DU VOLANT. Au ralenti…

C’est la première fois que vous travaillez 
avec le musicien Jean-Claude Vannier ?
Je cherchais un compositeur. Une nuit, j ’ai rêvé de Charlotte 
Gainsbourg. En me réveillant, j’ai pensé à la chanson de sa mère, 
Di doo dah, avec ce rythme de basse très simple, la guitare en 
picking, et je savais que c’était du Jean-Claude Vannier. Il a 
arrangé beaucoup de titres de Gainsbourg, notamment l’album 
sur Melody Nelson. Il a aussi fait des chansons magnifiques comme 
Super Nana, de Michel Jonasz. Je l’ai contacté, je lui ai montré le 
film, il a accepté tout de suite. La musique porte bien le film, avec 
un côté un peu suranné. 
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